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Een man zit op een bankje. Een jongetje loopt langs.

JONGETJE
Gisteren zat hij hier ook. Meneer, gisteren zat u hier ook.

MENEER
Ik heb jou niet gezien, gisteren.

JONGETJE
Mannen op bankjes. Ik let er nooit zo op.

MENEER
Jij bent een jongetje. Je moet spelen.

JONGETJE
Ik hou niet zo van spelen. Ik praat liever. Verveelt u zich?

Stilte.

JONGETJE
Waarom zit u hier?

MENEER
Waarom wil je dat weten?

JONGETJE

Ik ben een klein jongetje. Onschuldig. Aan mij kunt u dat wel vertellen.
Niemand in dit park zal het horen, meneer. Ik ben nog maar een jongetje,
begrijpt u?

MENEER
Soms moet ik hier even zitten.

JONGETJE
Gisteren zat u hier ook.

MENEER
Ja?

JONGETJE
Waarom? Is er iets aan de hand. Waarom legt u het mij niet uit? Ik ben een
jongetje. Waarom huilt u niet?

MENEER
Als ik dat kon. Dan hoefde ik hier niet zo vaak te zitten.

JONGETJE



Kunt u niet huilen?

MENEER
Nee.

JONGETJE
Waarom niet?

MENEER
Dat weet ik niet.

JONGETJE
Ik huil best vaak.

MENEER
Ja?

JONGETJE

Niet altijd. Het is het fijnst als iemand ziet dat je bijna gaat huilen. Dan vraagt
diegene:

‘Moet je huilen?’. En dan begin je.

MENEER
Ik heb dat nog nooit aan iemand gevraagd. Hoe kun je zien dat iemand bijna
moet huilen?

JONGETJE

lemand komt niet meer uit z’n woorden. Of kijkt opeens de lucht in. Of begint
anders te ademen. Schokkerig. Soms krijgt diegene wat rode vlekjes, bij z’n
ogen of z’n mond.

MENEER
Jaja... Wat weet jij veel.

JONGETJE
Ik heb drie klassen overgeslagen.

MENEER
Ben jij een hoogbegaafd kind? Dat is toch helemaal niet leuk?

JONGETJE
Waarom niet?

MENEER
Ik heb wat daar documentaires over gezien. Het schijnt nogal moeilijk te zijn,
omdat je toch nog een kind bent.

JONGETJE
Ik heb ook wel eens meegewerkt aan zo’n documentaire.



MENEER
Ja? Die heb ik denk ik niet gezien.

JONGETJE
Ik zei aldoor dat ik het niet erg vond om hoogbegaafd te zijn. Toen hebben ze
mij eruit geknipt.

Stilte.

MENEER
Wie vond de fietspomp uit?

JONGETJE
Dat weet ik niet.

MENEER
Oh. Twee plus achttien maal zevenendertig gedeeld door vijf. Wat is het
antwoord?

Stilte.

MENEER
Maar is het dan niet vervelend om bij oudere kinderen in de klas te zitten?

JONGETJE

Nee. Alleen tijdens het kringgesprek. Veel kinderen gaan in het weekend
dansen in een buurthuis.

MENEER

En jij?

JONGETJE
Ik hou van zagen en timmeren. Samen met mijn vader.

MENEER
Vertel je dat dan wel in de kring?

JONGETJE
Soms. Niet zo vaak. Sommige kinderen zoenen in dat buurthuis.

MENEER
Oh. Zou jij dat dan niet willen?

JONGETJE
Nee. Een meisje uit mijn klas heeft tegen mij gezegd dat een vriendinnetje
van haar verliefd op mij is.

MENEER
Wat leuk.

JONGETJE



Ik ben zeven. Zijj is tien. Dat zou nooit goed gaan. Ze zou alles gaan bepalen.
Dat ik mee moet naar het buurthuis. Bent u getrouwd?

MENEER
Ja.

JONGETJE
Waarom kunt u niet huilen?

MENEER
Ik kan niet huilen.

JONGETJE
Ook niet om het nieuws op de televisie?

MENEER
Dat kijk ik niet.

JONGETJE
Nee?

MENEEER
Mijn vrouw kan er niet tegen.

JONGETJE

Als ik zo oud was als u, dan zou ik verlangen naar vroeger. Toen ik nog een
kind was. |k zou hevig verlangen naar de tijd dat ik elke dag naar school
fietste. Ik zou me als volwassen man op een bepaalde manier opgesloten
voelen, omdat ik daar niet meer naar terug kan. lk stel me wel eens voor dat
ik later een drukke baan heb. Maar elke zaterdagmorgen rijd ik met mijn auto
naar mijn oude schooltje.

MENEER
Ja?

JONGETJE
Ja.

MENEER

Elke zaterdag?

JONGETJE

Dan parkeer ik mijn auto naast het schoolplein. Er spelen een paar kinderen,
twee of drie. Verder is het rustig. Ik loop er eerst wat rond.

MENEER
Misschien een rondje om de school.

JONGETJE
Dat zou goed kunnen. Dan blijf ik staan bij een lokaal. En ik kijk door het
raam. Alles is anders geworden. Het meubilair is anders. De vloer heeft een



andere kleur. Er hangen nieuwe platen aan de muur. Maar ik herken nog
precies de ruimte.

MENEER
Ja?

JONGETJE

Ik weet nog precies waar ik zat. En naast wie. En voor wie en achter wie. lk
weet nog precies waar mijn juf zat. Hoe ik van mijn tafeltje naar haar bureau
liep. Om een vraag te stellen, of een enkele keer om te zeggen dat ik me niet
zo lekker voelde. Ik weet nog precies hoe de juf mij dan aankeek.

MENEER
Hoe keek ze je aan?

JONGETJE
Hoe leg ik dat uit... ze keek me aan en zei dan heel lief tegen mij dat ik...

Het jongetje raakt ontroerd.

MENEER
Wat zei ze? Wat zei ze heel lief?

JONGETJE
Ze zei dat ik maar even wat water moest gaan drinken.

De meneer raakt ook ontroerd.

MENEER
Dat is wel heel lief, zeg.

JONGETJE
Ja, hé? Dat vind ik ook.

MENEER
Zou je hier misschien mee willen ophouden?

JONGETJE
Waarom?

MENEER
Gewoon.

JONGETJE

Ik loop nog een stukje verder langs het oude schoolgebouwtje. Ik herinner me
opeens dat boven het schoolbord altijd een klein schilderijtje hing, met daarop
het beeld van een meisje dat in een boekje schrijft. Zoveel momenten heb ik
als kind niet naar het schoolbord gekeken, maar naar dat meisje. Voor de
zekerheid loop ik nog even terug naar het raam waar ik net ook doorheen
keek. Ik kan me niet voorstellen dat het er nog hangt. Ik druk mijn hoofd tegen



het raam, zie het schoolbord, en daarboven hangt het schilderijtie. Het meisje
is nog steeds aan het schrijven. Met nog dezelfde aandacht als toen ik haar
voor het laatst zag. Ze is nog precies zoals ik me haar herinner. Dan loop ik
naar de ingang van de school. Daar blijf ik een poosje staan. Ik stel me voor
dat de deur elk moment open kan gaan. En ik naar binnen mag.

MENEER
Dat mag niet meer.

JONGETJE
Waarom niet?

MENEER
Als ik dat zou kunnen begrijpen, dan zou ik je dat graag uitleggen. lk weet
alleen dat je daar niet meer naar binnen mag. Hoe lang je ook blijft wachten.

JONGETJE
Ik blijf hopen.

MENEER
Je moet dat niet doen! Je mag dat niet doen! Je mag niet elke zaterdag met je
auto naar je oude schooltje. Dat is verkeerd. Hoor je me? Dat is verkeerd!

JONGETJE
Wat moet ik dan doen?

MENEER
Gewoon. In je tuin zitten. Of klussen in de schuur. Maar niet naar je oude
schooltje. Als je dat doet dan...

JONGETJE
Wat dan?

MENEER
Dan...

JONGETJE
Wat dan meneer? Meneer, moet u huilen?

De meneer begint te huilen.

JONGETJE
U huilt, meneer. Wat fijn. U huilt. Dat moet u vast een prettig gevoel geven.
Meneer, geeft dat u een prettig gevoel?

MENEER
Ja.

JONGETJE
En ook een opluchtend gevoel?



MENEER
Ja. Dat ook.

JONGETJE
Dat wat u nu aan het doen bent, dat is huilen.

MENEER
Ja?

JONGETJE
Dit kunt u straks als u naar huis gaat aan uw vrouw vertellen. Dat u gehuild
hebt.

MENEER
Ik wil hier nog even blijven.

JONGETJE
Ik moet nu weer gaan.

MENEER
Waar ga je dan heen?

JONGEN
Naar een grasveldje hier een stukje verderop.

MENEER
Wat moet je daar dan doen?

JONGETJE
Spelen.

MENEER
Daar hou je toch niet van?

JONGETJE
Soms wel.

MENEER
Wil je niet nog even blijven?

JONGETJE
Nee, ik denk het niet.

MENEER
Ik vond het fijn dat je hier even was.

JONGETJE
Ik moet nu echt gaan, meneer.



MENEER
Ik begrijp het. Je bent een lief jongetje. Die oudere kinderen in je klas moeten
wel aardig tegen je zijn.

JONGETJE
Maakt u zich geen zorgen.

MENEER
Ik zou je wel kunnen opeten.

JONGETJE
Dag meneer.

MENEER
Sorry, dat klonk een beetje gek misschien.

JONGETJE
Wat klonk gek?

MENEER
Dat ik zei dat ik je wilde opeten.

JONGETJE
Dag.

MENEER

Ik wil je graag nog één dingetje vertellen. Is dat goed? Heel even maar. Een
paar dagen terug zat ik hier ook. Op een bepaald moment fietste er een
meisje vrij snel over dat pad daar aan de overkant. Plotseling remde ze af,
waardoor ze bijna viel. Ze legde haar fiets op de grond. Ze keek naar iets dat
op het pad lag. Ze boog voorover, pakte het op. Het was een dode duif. Ze
liep van het pad af, het gras op, en legde de duif in het gras. Ik weet het niet,
ze deed dit allemaal zo rustig. Zonder er lang over na te denken. Net zoals
dat je je sokken aantrekt, of de gordijnen opendoet. Ik weet het niet.

JONGETJE
Ik ga nu, oké?

MENEER
Ja.

Het jongetje loopt weg.



	Uit Twee (2007)

